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ABSTRACT 

In ‘Drawing the City: Motives and Methods’ I develop a dialectic relationship between the 

motives  behind  architectural drawings and  the methods used  for expressing  these motives. 

An  ideological motive, which  is  often  present  in  urban  planning,  stems  from a  theoretical 

and  psychological  distance  to  the  existing  city. This  results  in  the  totalitarian  character  of 

architectural  drawings,  presenting  an  ideal  city  as  a  replacement  for  the  existing  city. 

However,  unifying  space  is  simultaneously  necessary  and  problematic,  because  it  tries  to 

define the city’s system but at the same time simplifies this system. To visualise a city which 

needs diversity  rather  than simplicity,  the urban  planner  needs  to use a different  language, 

borrowed  from  artistic  practice,  cartography  and  linguistics.  Through  such  a  symbolic 

representation, urban planning can develop into a continuing production of space rather than 

an ideal city planned on an empty white plane. 
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INTRODUCTION 

The beginning of the 21 st century saw many exhibitions focusing exclusively on architectural 

drawings; Perfect Acts of Architecture  (2001), The changing of  the avant­garde: visionary 

architectural  drawings  from  the Howard Gilman Collection  (2002),  Fantasy Architecture: 

1500­2036  (2004),  Future  City:  Experiment  and  Utopia  in  Architecture  (2006).  Most  of 

these  works  are  from  the  last  50  years  of  architectural  practice,  but  instead  of  their 

conventional use as plans for construction, they have received the status of art in collections 

of  prominent  museums  like  MOMA.  Jeffrey  Kipnis,  curator  of  ‘Perfect  Acts  of 

Architecture’,  understands  such  architectural  drawings  as  “an  end  in  itself,  as  a  fully 

realized, self­sufficient work of architecture” 1 . The reason I am concerned with architectural 

drawings of cities which have never passed the paper stage,  is because they are essentially 

plans for cities and therefore not always as independent as Kipnis says. The word ‘plan’ has 

a dual significance, meaning both a detailed drawing to scale of a building and a method for 

doing or achieving something. It illustrates that these drawings have an aesthetic quality, but 

are fundamentally located in an ideological practice. They reveal how architects and artists 2 

understand,  imagine  and  realise  the  city.  An  investigation  into  the  visual  language  of 

drawings  ­  in  particular  drawings  which  serve  as  utopias,  experimentation  or  research  ­ 

therefore  needs  to  look  first  at  the motives  for  conceiving  the  ideal  city  and what  socio­ 

political  role  the architect and  the artist have  in  this production of  the urban environment. 

This  is  directly  related  to  the  development  of  new  ideas  on  how  the  city  is  produced. 

Philosophers  and  urbanists  in  the  1960s  and  70s  criticised  modernist  architecture,  in 

particular  the  utopian  plans  of  Le Corbusier,  Frank  Lloyd Wright  and  Ebenezer Howard. 

They argued that the city works best through diversity and disorder, and is produced by the 

1 KIPNIS, Jeffrey, 2001. Perfect Acts of Architecture, p. 12. 
2 The terms ‘architect’ and ‘artist’, as well as ‘urban planner’, will be used flexibly throughout this essay. I 
don’t intend to make a strong division between these practices, because in most cases the individuals saw 
themselves as embodying both, if not all three roles. Therefore, my aim will be to see how one practice can 
inform the other in developing a stronger relationship between motives and methods.
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many relationships rather than purely the architecture. I will focus here on the ideas of Henri 

Lefebvre from his books ‘The Production of Space’ (first ed. 1974) and ‘Writings on Cities’, 

in  which  he  attempts  to  explain  that  space  is  produced  and  that  the  city  is  therefore  an 

‘oeuvre’ ­ a  spatial and social product of human  relationships 3 .  In this search  for a unitary 

theory of space he tries to accommodate theory and practice, and merge the mental with the 

social,  as  well  as  philosophy  with  reality.  Throughout  the  text  I  will  also  be  referring  to 

Richard Sennett’s sociological explanation of the need for disorder in the city (‘The Uses of 

Disorder’,  first ed. 1970) and Jane Jacobs’  justification of diversity in the city (‘The Death 

and Life of Great American Cities’, first ed. 1961). This should form the basis for answering 

the key question whether notions of disorder and diversity can be embodied  in one unitary 

theory of space as Lefebvre and urban planners attempted to. This will also be the question 

for architectural drawings. Can the ideal visions of urban planners be reconciled with ideas 

of diversity through a different visual language? 

THE MENTAL SPACE 

The problematic role of  the urban planner can be best explained through the utopian plans 

which  were  developed  in  the  early  twentieth  century.  The  utopianists,  especially  Le 

Corbusier (fig.1 in Illustrations p. 24) and Frank Lloyd Wright, saw themselves foremost as 

artists who received “a special social function to perform” 4 . The need for this social function 

was  evoked  by  the  critical  condition  of  the  cities,  affected  and  infected  by  the  industrial 

revolution. A problematic that is understood through the orthodoxy of these plans is that they 

entailed more  than  just  a  reconstruction  of  the  physical  space;  they  implied  a  new  social 

structure.  Le  Corbusier,  Wright  and  Howard  believed  that  changing  the  physical 

3 LEFEBVRE, Henri, 1996. Writings on Cities, p. 101. 
4 FISHMAN, Robert, 1982. Urban Utopias of the Twentieth Century, p. 108.
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environment can revolutionise the total life of a society. Henri Lefebvre makes a distinction 

between  the  mental,  the  social  and  the  physical  space.  He  defines  the  mental  space  as  a 

product  of  the  scientific  reduction  applied  to  social  space.  In  the  process,  mental  space 

becomes ideological and purely theoretical. Lefebvre links it to the space of the technocrats, 

the  urban  planners,  or  in  general  “the  egocentric  thinking  of  specialized  Western 

intellectuals” 5 . The utopianists worked within such a mental space, which made them believe 

that they were society’s natural leader. The result was a strong desire to control society and 

plan  its  future  through  new  cities.  The  mental  space  is  therefore  located  in  a  deeper 

psychological attitude that the individual has in relationship to others. 

Richard Sennett  in ‘The Uses of Disorder’ claims that an  individual’s desire to control his 

environment  is  a  process  of  the  purification  of  the  self,  in  which  one  builds  a  fixed  and 

coherent  identity  to  filter  out  the  threats  of  social  experience:  “the  threat  of  being 

overwhelmed by difficult social interactions is dealt with by fixing a self­image in advance, 

by making oneself a fixed object rather than an open person liable to be touched by a social 

situation” 6 . This  identity problem which occurs in adolescence brings further complications 

when  it  is  brought  into  adult  life.  There  are  peculiar  behaviour  patterns  noticeable  in  for 

example young doctors,  revolutionaries and urban planners, which Sennett  calls  the  ‘little­ 

god  complex’.  It  is  a  defining  of  relationships  between  this  individual  and  other  people 

before an actual encounter has taken place. The same happens on a larger scale in the city, 

where  a  purification  of  communities  takes  place. This  is  a  desire  for  communal  sameness 

where  none  exists.  At  the  same  time  it  becomes  a  self­destructive  force  which  denies 

curiosity and the human desire to explore, because groups of people isolate themselves from 

others.  The  result  is  a  decrease  in  complex  social  forms  which  is  intensified  by  the 

5 LEFEBVRE, Henri, 1991. The Production of Space, p. 24. 
6 SENNETT, Richard, 1992. The Uses of Disorder: Personal Identity and City Life, p. 6
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simultaneous  scientific  and  technological  progress.  Sennett  concludes  that  society  needs 

disorder, or even anarchy, to make life richer and the individual stronger in his acceptance of 

otherness. 

This  creation  of  a  god­like  identity  is  reflected  in  the  utopian  drawings  in  the  use  of  the 

axonometric, especially by Le Corbusier. It  is a drawing style that positions the architect’s 

eye above his graphic creation as  if  in a  flight over  it 7 . This conceptual distance  illustrates 

the  schism  between  the  architect’s  mental  space  of  logic,  maths  and  rationalism  and  the 

social space of everyday life  in the city. The problem of the urban planners  is that they are 

“forever promoting the basic sophistry whereby the philosophico­epistemological notion of 

space is fetishized and the mental realm comes to envelop the social and physical ones” 8 . In 

‘Urban Utopias  of  the  Twentieth  Century’  Robert  Fishman  says  that  the  utopianists were 

aware that physical facilities could not solve social problems by themselves, and that urban, 

political and economic reconstruction had to merge. By recapturing the historical context of 

the utopian plans, Fishman tries to restore the unity of architectural form and social content 

of the ideal cities. Nevertheless, the drawings cannot capture this totality, because the social 

space  is  merely  suggested  through  the  physical  space.  The  inhabitants  of  Le  Corbusier’s 

‘Radiant City’, if included at all, are generalised and small black marks. The buildings are a 

homogeneous  physical  mass,  with  no  distinction  between  shops,  dwellings  or  offices. 

Although the drawings are representational and the physical space is self­explanatory, in fact 

they rely on a verbal explanation for a full understanding of the utopian vision. On the other 

hand, the drawings are very independent because “the setting of these ideal cities was never 

any  actual  location,  but  an  empty,  abstract  plain  where  no  contingencies  existed” 9 .  They 

7 PORTER, Tom, 1983. Between the Drawing­board and the Coffee­table, p.71. 
8 LEFEBVRE, Henri, 1991. The Production of Space, p. 5. Lefebvre talks here in particular about linguistics, 
but this comment can be applied in general to theoretical practices which produce a mental space. 
9 FISHMAN, Robert, 1982. Urban Utopias of the Twentieth Century, p. 6.
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speak of an ideal space (relating to the mental logico­mathematical space) and are unrelated 

to  the  real  space  (the  practico­sensory  realm  of  social  practice)  as  it  existed  in  the  early 

twentieth century. But above all, the planner was removed from all social opinion, believing 

that  through  his  authority  he  can  plan  the  ideal  city  and  simultaneously  the  lives  of  its 

inhabitants. 

IDEOLOGICAL URBAN PLANNING 

Having argued that urban planners work within a mental space, the question arises what the 

key  problems  are  of  such  an  ideological urban  planning. The utopian plans  have  in  some 

cases  only  physically  been  realised,  but  never  as  the  architects  imagined  them  in  their 

totality,  because  the  necessary set of changes was  too complex. The  ideal city was  too  far 

removed  from  the existent architectural,  social  and political urban situation which  resisted 

radical and totalitarian change. Much more paradoxical were the subsequent actions of  the 

Lettrist  International  in  the  1950s, which  aimed  at  changing  everyday  life  through  radical 

actions  rather  than  plans.  Their  anti­authoritarian  views,  for  example  claiming  that  “the 

situations in which we live are created for us” 10 , materialized in an active exploration and re­ 

experiencing of  the urban environment. They promoted a nomadic  lifestyle  through which 

the individual can reinvent the city. They called their investigations into the specific effects 

which  the  geographical  environment  has  on  the  emotions  and  behaviour  of  individuals 

‘psychogeography’.  Through  the  ‘dérive’–  loosing  oneself  in  the  city  through  the  act  of 

unorganised walking – they mapped the effects which the environment has on its inhabitants. 

Simultaneously,  they  wanted  to  raise  awareness  of  how  everyday  life  is  conditioned  and 

controlled.  This  awareness  was  a  crucial  step  towards  an  understanding  that  space  is 

10 PLANT, Sadie, 1992. Most radical gesture: the Situationist International in a postmodern age, p. 57.



8 

produced  by  everyone  involved  in  it.  It  resulted  in  the  idea  of  a  Unitary  Urbanism,  a 

synthesis  of  not  only  architecture,  art  and  technology,  but  also  the  whole  atmosphere  of 

space. Paradoxically, this unitary outcome was the same attitude as the utopianists held, even 

though  the Situationists approached  it  from within  the city –  through a close and personal 

analysis  of  the  urban  environment. With  the  establishment  of  Situationist  International  in 

1957,  the critical  exploration of  the city  turned  into  radical propositions  for a  new way of 

living.  The  associated  artist  Constant Nieuwenhuys  (fig.2)  answered with  the  city  project 

‘New Babylon’: “no longer would architecture be the concrete manifestation of a controlling 

social  order” 11 .  This  mobile  city,  or  in  fact  one  building,  was  completely  flexible  and 

modifiable  according  to  the  needs  and  wishes  of  its  inhabitants.  Catherine  de  Zegher 

described  the  city:  “The  inhabitants  drift  by  foot  through  the  huge  labyrinthine  interiors, 

perpetually  reconstructing  every  aspect  of  the  environment  by  changing  the  lighting  and 

reconfiguring  the mobile and  temporary walls” 12 .  It  is  noticeable  that  she compares  it  to a 

labyrinth,  which  is  dynamic  in  this  case  but  in  essence  understood  as  a  structure  which 

controls the movement of its inhabitants. It illustrates that even though the Situationists had a 

greater  understanding  of  the  relationship  between  the  material  city  and  the  subjective 

experience  of  it,  the  solution  was  another  form  of  totalitarian  construction.  Social  life 

became  architectural  play.  There  is  also  a  schism  between Constant’s  revolutionary  ideas 

and his artistic output in the fact that the Situationists rejected the traditional arts, but kept on 

creating  architectural  drawings.  De  Zegher  comments  that  “the  militant  anti­art  position, 

which fused with the imperative to dissolve the separation between art and life, gave rise in 

Constant’s  project  and  other  situationist  works  to  a  new  dialectics  of  the  simultaneous 

11 FORD, Simon, 2005. Situationist International: a user's guide, p. 74. 
12 DRAWING CENTER, 1999­2000. The Drawing Center’s Drawing Papers, nr 3, p. 4.
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negation and realization of art” 13 . This was the case for artists as well as for architects, both 

practices becoming more and more undistinguishable from each other. 

The  invention of the  city as a megastructure was pushed even  further by the  experimental 

urban  projects  of  the  group  Archigram 14  from  the  1960s  and  70s:  the  Walking  City, 

Inflatable City, Plug­In City, The Continuous Monument, Spatial City etc. The projects are 

in  Lefebvre’s  words  a  play  with  “the  possible  impossible” 15 ,  they  were  not  aimed  at 

realisation but were a critique shared with the SI of totalitarian planning from the preceding 

decades. Archigram  said of  their plans:  “The drawing was  never  intended  to be a window 

through which  the world  of  tomorrow  could  be  viewed  but  rather  as  a  representation  of  a 

hypothetical physical environment made manifest  simultaneously with  its  two­dimensional 

paper proxy” 16 . Archigram understood the city as a living organism, in which the inhabitants 

can  self­determine  their  environment  through  an  adaptable  and  flexible  architecture.  The 

drawings  of  Plug­In  City  (fig.3),  for  example,  consist  of  a  diagonally  shaped  lattice  to 

improve  flexibility  and  cross­over  movement,  instead  of  the  fixed  grid  as  used  by  Le 

Corbusier  in  his plans of Radiant City. Nevertheless, Archigram’s experiments with  social 

dynamics still rely on a superior architectural order. These megastructures are purely fixated 

on technological complexity  rather  than developing social  interaction.  In  this  vision of  the 

city as machine, they repeat Le Corbusier’s  idea that a house is a machine to live in. Their 

revolutionary  ideas  reproduce  the same problems which  they opposed  from  the beginning. 

This essentially ideological practice is covered up by their manifestos of a flexible life style 

and  their  collages where  figures, words  and  objects  seem as  important  as  the  architecture 

(fig.4). Their manifestos  forget  to acknowledge  that  it  is  the  inhabitant’s movement  rather 

13 DRAWING CENTER, 1999­2000. The Drawing Center’s Drawing Papers, nr 3, p. 4. 
14 The group included among others architects Peter Cook, Ron Herron, Michael Webb. 
15 LEFEBVRE, Henri, 1996. Writings on Cities, p. 21. 
16 COOK, Peter, ed., 1999. Archigram, p. 2.
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than the city’s movement which makes the city dynamic, which was not only argued by the 

SI,  but  also  by  Jane  Jacobs  a  few  years  earlier  in  her  book  ‘The Death  and Life  of Great 

American Cities’ –  to which I will return  later. The conflicting  images and texts show that 

Archigram doesn’t achieve reconciliation of the mental and the social space, in a similar way 

that  the  Situationists  didn’t  provide  a  real  unitary  solution.  Although  this  seems  to  be  a 

crucial problem  in a  revolutionary architectural practice, Archigram notes only  briefly  that 

“the  dependence  upon  such  things  [machines]  for  an  emancipatory  life  is  one  of  our 

paradoxes” 17 . 

A critique of the megastructure was formed by the group Utopie with the effective claim that 

“in synthesizing, the urbanist thinks he is making the unity of the city legible, when in fact 

he  is  doing  nothing  but  projecting  his  own  representation  of  the  city,  inherited  from  the 

cultural  and  advertising  ideology  of  contemporary  society,  onto  the  urban  reality” 18 .  A 

similar but more ironic critique was expressed by Rem Koolhaas and Elia Zenghelis in their 

project ‘Exodus, or the Voluntary Prisoners of Architecture’  (fig.5). Inspired by the Berlin 

Wall,  the concept  is  that  there is neither freedom on the east nor the west side, only  inside 

the  wall.  The  idea  of  voluntary  prisoners  who  live  in  the  wall  comments  on  the  use  of 

architecture as a political instrument. The context and motive of an architectural project is all 

important,  because  it  can  reveal  the  authoritarian  character  or  even  the  architect’s  hidden 

fantasy  to  control  through  architecture.  The  problematic  of  this  work  is  that  it  can  be 

understood either as a serious proposition in line with Archigram’s works, or as a parody on 

the  earlier  megastructures. Only  the  use  of  satellite  images  of  London  as  location  for  the 

megastructure  emphasises  the  absurd  character  of  the  proposal.  The  same  questioning  of 

motives should be applied to the very seductive utopian plans. The reductionism which was 

17 COOK, Peter, ed., 1999. Archigram, p. 70. 
18 RILEY, Terence, et al., 2002. The changing of the avant­garde: visionary architectural drawings from the 
Howard Gilman Collection, p. 28.



11 

applied to urban space appeals to the human desire to order the environment. However, the 

utopian  systematic  reduction  was  part  of  a  political  practice,  and  used  as  a  tool  for 

domination and control. The  ideology of  the  reductive practice was  ­  just  like  in  science  ­ 

concealed by  the  notion of an  ‘established knowledge’, which  justified  its power. Yet,  the 

problem is that such environmental simplification causes in fact a fragmentation in the social 

sphere.  Sennett  has  said  that  “in  the  idealization  of  coherence  made  by  the  professional 

planners  of  cities,  there  occurs  a  similar  disengagement” 19 .  Sennett  spoke  here  of  the 

problems  of  isolated  communities  in  for  example  housing  projects.  The  key  problem  in 

urban  planning  is  the  desire  to  synthesise  and  simplify  urban  space,  resulting  in  a 

fragmentation of social space. 

The problems of a reductive practice can be also applied to Lefebvre’s unitary theory. His 

search for a unitary theory of space seems to be located in the field of philosophy, which he 

criticises  himself  for  practicing  within  the  mental  realm.  Furthermore,  he  simultaneously 

relies  upon  and  rejects  scientific  approaches  to  understand  space.  In  ‘Right  to  the  City’ 

Lefebvre states: 

These sciences [social  sciences  like  linguistics, history, sociology etc.] fragment 
reality in order to analyse it, each having their method or methods, their sector or 
domain. After a century,  it  is  still under discussion whether  these sciences bring 
distinct enlightenment to a unitary theory, or whether the analytical fragmentation 
that  they  use  corresponds  to  objective  differences,  articulations,  levels  and 
dimensions. 20 

This  is  also  the  core  question  in  Lefebvre’s  paradoxical  attempt  at  unifying  space  and 

simultaneously  proclaiming  that  the  city  is  an  oeuvre.  This  merging  of  his  ideas  of  the 

production of space and urbanization was motivated by the socio­political upheavals  in the 

1960s,  especially  the  student  demonstrations  in  May  1968  which  were  supported  by  the 

Situationists. The shared distrust in all institutions and social conventions resulted in a fresh 

19 SENNETT, Richard, 1992. The Uses of Disorder: Personal Identity and City Life, p. 98 
20 LEFEBVRE, Henri, 1996. Writings on Cities, p. 94.
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belief  in anarchy. His position  is  interesting  here:  at  the same  time Lefebvre played a key 

role  at  the  University  of  Nanterre,  being  part  of  an  institution,  and  was  involved  in  the 

students’ uprising. These events have made him recognise even more the duality of the urban 

space, between daily life and politics. To be able to conceptualise such a schizophrenic city 

while accepting  the philosophies of difference which emerged  in  the 1960s, Lefebvre uses 

the  notion  of  ‘centrality’ 21 .  This  means  the  regrouping  of  differences  in  relation  to  each 

other, rather than a centre of power. This ‘centrality’ thus replaces the notion of ‘totality’ by 

making the distance between mental and social space dialectical. It seems like the only way 

to  find  a  unity  is  to  accept  the  existing  multiplicity  of  spaces  and  to  analyse  the  links 

between them, but to also recognize that this centrality will never produce a fixed reality. A 

successful attempt at exactly such linking of existing social spaces is made by Jane Jacobs. 

The  difference  with  Lefebvre’s  writing  is  that  Jacobs  isn’t  interested  in  a  philosophical 

explanation  of  the  city,  and  is  therefore  free  from  “pseudo­scientific  jargon” 22 .  Writing 

without  an  academic  background,  Jacobs  explains  through  the  observing  eyes  of  a  citizen 

how the city is ‘produced’. In her critique of urban planning, she argues that: 

Planners  have  been  trained  and  disciplined  in  deductive  thinking  (…). Possibly 
because of  this  bad  training,  planners  frequently  seem  to  be  less well  equipped 
intellectually  for  respecting  and  understanding  particulars  than  ordinary  people, 
untrained in expertise, who are attached to a neighbourhood, accustomed to using 
it, and so are not accustomed to thinking of it in generalized or abstract fashion. 23 

This critique of urban planning is applicable to Lefebvre’s theory, because any discussion of 

a  unitary  space  is  an  abstraction  and  generalisation  of  the multiple  spaces  in  the  city.  By 

giving  a  practical  overview of  how  specific  urban  areas  (e.g.  street,  neighbourhood,  park) 

relate  to  one  another,  Jacobs  doesn’t  fall  into  the  failure  of  looking  for  an  all­embracing 

alternative. Her  greatest  achievement  is  therefore  that  her motive  and method  correspond; 

the contents of her writings – the idea that citizens can produce a healthy city themselves – 

21 LEFEBVRE, Henri, 1996. Writings on Cities, p. 19. 
22 FISHMAN, Robert, 1982. Urban Utopias of the Twentieth Century, p. 268. 
23 JACOBS, Jane, 1993. The Death and Life of Great American Cities, p. 576
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are  also  applied  in  the  form  of  her  argument  being  purely  descriptive.  Can  the  same  be 

achieved in drawings of the city? 

PRESENTATION AND REPRESENTATION 

With  the  examples  of  utopian  and  experimental  architectural  drawings,  I  have  tried  to 

indicate  the  problems of  how an  ideological  practice  tries  to  unite  and  simplify  the  urban 

spaces. This seems to contradict the actual experience and needs of the individual in the city, 

which was explored by the Situationists and explained by Jacobs and Sennett. The question 

arises how ideas of diversity and disorder can become  integrated  in architectural drawings. 

Jane Jacobs has argued that the only role she sees reserved for urban designers  is to clarify 

and explain the order of cities, because “a city cannot be a work of art” 24 . Lefebvre divides 

social space into three conceptual fields: the spatial practice, the representations of space and 

representational  spaces. The  ‘spatial practice’  is  lived directly before  it  is conceptualized – 

this  is  the perceived  space of  society. The  ‘representations of  space’  is  the conceptualized 

space  of  planners,  urbanists,  social  engineers  ­  the  conceived  space  of  knowledge  and 

ideology.  The  third,  ‘representational  spaces’,  is  the  space  as  directly  lived  through  its 

associated  images and symbols,  foremost by artists, writers and philosophers who describe 

space. Therefore,  representational  spaces  tend  towards  systems of  non­verbal  symbols and 

signs.  This  triad  shows  the  different  modes  of  spatial  production,  of which  most  relevant 

here is the dialectic between the ideological conceiving of space and the artistic describing of 

space. 

24 JACOBS, Jane, 1993. The Death and Life of Great American Cities, p. 485.
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Julie  Mehretu  (fig.6)  is  an  example  of  an  artist  who  works  with  urban  spaces  and  ­  in 

Lefebvre’s terms – works within the representational spaces. The way she addresses the city 

in her work has been compared to a psychogeographical experience. It is the representation 

of  the dérive on the two­dimensional plane,  the human body experiencing space  instead of 

the  empty  pre­planned  physical  space.  Her  mapping  of  the  urban  environment,  however, 

envelops more areas than just the sensory experience of the dérive. Silvia Clemente Municio 

described Mehretu’s  works  in  the  introduction  to  her  catalogue  as  “genetic  maps  issuing 

from the spatial and temporal fragment arranged in layer upon layer of drawing and painting, 

where the surface ends up becoming the utopian result where both individuals and societies 

determine and design the structures directing, controlling, and protecting them” 25 . Through 

the  use  of  layers,  as  well  as  for  instance  quoting  fragments  from  modernist  architectural 

plans,  there  is a merging of present, past and  future  in contrast  to  the singular  time of the 

dérive or future utopian cities. Accordingly, Lefebvre argued that “representational space is 

alive:  it speaks” 26 , and because it speaks of  lived situations it  immediately implies time. At 

the  core  of  her  diverse  visual  language  are  architectural  drawings  of  arenas,  stadiums, 

amphitheatres and plazas. These are not only historical public places but also socio­political 

structures.  Mehretu  is  therefore  not  only  carrying  out  historical  archaeology,  but  also 

searches for a symbolic language of power relationships in the urban space: 

I  think  architecture  reflects  the  machinations  of  politics,  and  that’s  why  I  am 
interested  in  it as a metaphor for  those institutions. I don’t think of architectural 
language  as  just  a  metaphor  about  space.  It’s  about  space,  but  about  spaces  of 
power, about the ideas of power… 27 

Through her works, she reveals the true nature of architecture as part of the ‘representations 

of  space’.  This  critical  awareness  means  that Mehretu  is  never  proposing  a  new  physical 

space,  but  instead  focuses  on  revealing  its  problems.  The  dense  layering  of  signs  and 

25 MUSAC (ed.), 2006. Julie Mehretu. Black City, p. 6. 
26 LEFEBVRE, Henri, 1991. The Production of Space, p. 42. 
27 Julie Mehretu in an interview with Agustin Perez Rubio (April 2006). In: MUSAC (ed.), 2006. Julie 
Mehretu. Black City, p. 29.
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symbols literally represents the many spaces of the city. Mehretu explains in ‘The Drawing 

Center’s Drawing  Papers’  that  over  the  years  she  has  developed  a  mark­making  lexicon, 

which  is  a  system  for  understanding  her  own  language  of  mark  making.  Each  mark  is 

different, with  its own characteristics,  identity and even social behaviour. This  inclusion of 

both  subjects and objects  in  her work  is  very  interesting,  because  it  implies  that  the many 

subjects – individuals  in societies – produce the space,  in contrast to architectural drawings 

where the producer of space is the author. Furthermore, Mehretu is aware of the need for a 

context in which to represent the city. In developing her practice, she changed from placing 

the marks on the empty white canvas to layering them upon drawings of aerial maps, cities, 

landscapes and geological  tectonics. She calls  this a superstructure where history,  time and 

space are fused into one super­context for the narrative ­ a narrative created by the character­ 

marks which occupy, build and produce the space. 

Mehretu visualises the city through a symbolic representation. The earlier mentioned urban 

planners  approached  the  city  absolutely  anew,  by way of  presenting  a  replacement  city.  I 

want to make a new distinction here between the word ‘representation’ as of an existing site, 

and ‘presentation’ which links to a new idea or proposition. This should replace the existing 

idea that architectural drawings are representational, meaning that  it depicts something that 

is recognisable, but in this case only relates to the imagination rather than to something real. 

As  I  noted  earlier,  the  utopian  drawings  are  only  iconic  representations  –  resembling 

architecture ­ but they cannot depict the totality of the utopian plan. The drawings are part of 

a  presentation  of  the  ideal  city.  The  opposite  is  happening  with  Mehretu’s  drawings. 

Although as pieces of art they are presenting the artist’s vision, in contents the drawings are 

representing  the  city.  This  happens  through  a  more  abstract,  but  still  symbolically 

representational  language –  here  representing means  ‘standing  in  for  something’. But how
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can such a representation of space inform urban planning? Henri Lefebvre noted that “in the 

spatial  practice  of  neocapitalism…,  representations  of  space  facilitate  the manipulation  of 

representational  spaces…” 28 .  This  is  the  ongoing  struggle  between  the  conceived  and  the 

described space, or respectively the showing of the ideal city and the real city. James Donald 

argues in his essay ‘This, Here, Now: Imagining the Modern City’ that “rebuilding the living 

city – a city which jumbles together multiple and conflicting differences – therefore requires 

less a utopian plan than a poetics of political  imagination” 29 . Rather than total planning, he 

proposes that the poetic imagining can entail all the different modes of subjective experience 

of space, which is sensitive to “the history of modes of mapping and representing space…, 

perspective…,  the  conventions  of  cartography,  the  simultaneism  of  cubism,  cinematic 

montage…” 30 etc. Perhaps it is the mapping, rather than planning, which can critically reflect 

on the current state and condition of  the urban environment, on an  increasing global scale. 

Nicholas  Bourriaud  proposes  in  his  essay  ‘Topocritic:  contemporary  art  and  geographic 

enquiry’ 31  the  notion  of  ‘topocritical  art’:  art  which  aims  to  “encourage  a  ‘democracy  of 

viewpoints’,  a  polyculture  of  the  imagination,  in  other  words,  the  opposite  of  the 

monoculture of information” 32 . This is achieved through a ‘varifocal’ attention, an approach 

by which the topocritical artist must venture inside and maintain a distance to the described 

scene. This scene is not a surface, but a construction in which the cartographer takes actively 

part.  It  negates  the  danger  of  cartography  as  another  ideological  construct,  a  “panoptic 

eye” 33 , which was evident  in the planning of megastructures. In mind comes the use of the 

map by Guy Debord to visually describe the dérive (fig.7). The map’s surface is broken up 

28 LEFEBVRE, Henri, 1991. The Production of Space, p. 59. 
29 DONALD, James. This, Here, Now: Imagining the Modern City, p. 182. 
30  ibid 
31 This essay can be found in the exhibition catalogue ‘GNS’, published by Palais de Tokyo in 2003, pp. 9­40. 
Unfortunately, this publication is out of print and I have to rely here on Tim Stott’s account of Bourriaud’s text 
in his essay ‘Next on the Left, or: ‘What Good is a Map if you Know the Way?’. 
32 Quotation of N. Bourriaud, in: STOTT, Tim, 2004. Next on the Left, or: ‘What Good is a Map if you Know 
the Way?’, p. 1. 
33 STOTT, Tim, 2004. Next on the Left, or: ‘What Good is a Map if you Know the Way?’, p. 4.
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into smaller parts, becoming a scene of action. It is also a way to see the city as consisting of 

distinct smaller areas, or neighbourhoods, which is something Jane Jacobs emphasized. She 

argued that the city needs to be seen in detail – because every area has a different character 

and problem ­ to be able to form a specialized understanding of the city as a totality. 

As Silvia Municio said earlier, the layering of the existing conditions results ultimately in a 

utopian surface upon which further building can take place. This  idea can be found back in 

one of Mehretu’s  titles  ‘Looking Back  to  a Bright New Future’.  The key  for  a  successful 

further  production  of  space  is  the  acceptance  of  the  existing  layers  and  their  diversity, 

instead of seeing space as an empty container without bodies and without history. Lefebvre 

has made a crucial point in asking: “What is an ideology without a space to which it refers, a 

space which  it  describes, whose vocabulary  and  links  it makes  use  of,  and whose  code  it 

embodies?” 34  Ideology  needs  and  is  dependent  on  a  body, which  is  in  the  existing,  living 

city.  Lefebvre  suggests,  for  example,  that  the  ideological  socialist  system was  doomed  to 

extinguish because it never achieved to produce its own space: “it has failed in that it has not 

changed  life  itself,  but  has  merely  changed  ideological  superstructures,  institutions  or 

political  apparatuses” 35 .  Every  society  needs  to  produce  its  own  space,  because  a  society 

which cannot produce its own space cannot be ‘real’, and consequently stays in the realm of 

the ideal. Therefore, a new dialectic relationship needs to be found between representations 

of space and representational spaces, understood through Lefebvre’s earlier mentioned idea 

of centrality. 

34 LEFEBVRE, Henri, 1991. The Production of Space, p. 44. 
35  Ibid, p. 54.
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THE CITY AS A SYSTEM 

Having argued that representing the city provides a more suitable, workable basis for urban 

planning,  the  question  arises  in  which  ways  an  overlapping  between  presenting  and 

representing  can  take  place.  This  overlapping  would  be  a  non­ideological  urban 

representation,  which  can  serve  to  regenerate  the  urban  environment  through  a  better 

understanding of the city’s system. The question is whether a city has got a system, and if so, 

what  kind  of  system  this  is.  As  argued  before,  it  has  to  be  a  system  which  doesn’t 

homogenise  space  but  allows  for  a  rich  diversity.  Jane  Jacobs  compared  the  city  to  an 

ecosystem,  in  which  everything  is  in  flux.  Throughout  her  book,  she  emphasizes  the 

importance of the street function, on which the human networking takes place. At the same 

time, the street provides the interrelationships between all other urban areas; the office, the 

home, the park, places of leisure etc. Jacobs notes that it is crucial for planners to understand 

these relationships and to acknowledge the importance of the street which was neglected in 

all  the before mentioned projects. She calls  the city a  system of ‘ordered complexity’. The 

problem of the utopianists was that they misunderstood the city to be a system of ‘disordered 

complexity’ and tried to apply a system of ‘simplicity’ instead. 

Which  visual  language  can  symbolise  such  a  system  of  ordered  complexity?  Whereas 

Mehretu  tries  this  through  a  dynamic,  colourful  mark­making  and  using  layers,  Lefebvre 

reasonably asks “how many maps, in the descriptive or geographical sense, might be needed 

to deal exhaustively with a given space, to code and decode all its meanings and contents?” 36 

His  answer  is  that  we  have  to  deal  with  infinity,  because  a  singular  map  can  only  be 

sufficient  for  a  specialized  field  of  study.  The  architectural  practice  in  the  1980s  used 

linguistics  to  research  the  limits  of  architectural  space.  This  ‘paper  architecture’,  by 

36 LEFEBVRE, Henri, 1996. Writings on Cities, p. 85.
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architects  like  Daniel  Libeskind,  Peter  Eisenman  and  Bernard  Tschumi,  proclaimed 

architecture  to  be  at  a  dead  end,  as  a  reaction  to  the  utopian megastructure.  They  applied 

deconstruction  to  their  geometrical  structures  to  research  how  far  architecture  could  be 

pushed  into  new  configurations.  Of  particular  interest  here  are  the  drawings  of  Daniel 

Libeskind  from  the  series  Micromegas  (fig.8).  Peter  Eisenman  notes  in  his  essay 

‘Representation  of  the  Limit:  Writing  a  ‘Not­Architecture’’  that  his  works  should  be 

encountered as texts instead of drawings. These textual drawings consequently contribute to 

a more theoretical field rather than a purely physical one. Eisenman explains that “the act of 

reading  these  works,  naming  them  writings,  reinforces  their  status  as  architecture,  for 

reading  insists  on  their  having  a  significance  that  as  graphics  they  could  not  have.  As 

graphics they could only represent architecture.” 37 This is because the drawings don’t show a 

clearly defined Euclidean or perspectivist space, and thus abolish architecture as a container 

which  is  so  typical  for  the  utopian  and  experimental  drawings.  In  Eisenman’s words,  the 

drawings “are not any random set of lines yet at the same time are not a precise set of lines 

conforming to a representation of an image” 38 . They reject  the dialectic of presentation and 

representation. Lefebvre  describes  this  as  the  search  for  a  new  spatial  code  as  a  language 

common to practice and theory. He calls this theoretical ‘supercoding’ 39 , a way to reconcile 

the  mental,  social  and  physical  space.  For  this  purpose,  Libeskind  uses  a  deconstructed 

architectural  language,  so  that  there’s  only  the  signifier  –  the  signified  or  function  seems 

lost.  The  newly  formed  arrangements  of  signs  reflect  the  innumerable  possibilities  and 

relationships  of  spaces  in  the  city.  This  opens  the  works  up  to  the  idea  of  an  ordered 

complexity; next to an apparent chaos of possible interpretations one can feel the architect’s 

control over  the blank sheet. In Eisenman’s account of  the series Micromegas he mentions 

37 LIBESKIND, Daniel, 1991. Daniel Libeskind: Countersign, p. 120. 
38  Ibid, p. 121. 
39 LEFEBVRE, Henri, 1991. The Production of Space, p. 26.
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that  these  drawings  “were  carefully  projected  within  the  bounds  of  zero  and  infinity” 40 , 

which suggests a careful management of even an infinite space. 

Nevertheless, Lefebvre criticises such a linguistic approach to understand space, because he 

claims  that  writing  and  speech  in  our  society  is  located  in  ideology  and  dominance. 

Paradoxically, Lefebvre’s unitary theory relies  for a major part on  linguistics, needing  it  to 

carry his arguments and simultaneously rejecting a linguistic approach. On the one hand, he 

conceives of the city as a semantic and semiotic system, consisting of a group of signs which 

can  be decoded and  read. On  the other hand  he  says  that a city as  system of  signification 

tends towards an ideology by reducing the social practice to a signifier­signified relation. He 

disapproves of the architect’s systems of signification, because he believes that their practice 

stays  amidst  systems  of  writing,  projections  on  paper  and  visualisations.  A  social  space 

cannot be compared to a blank page with an inscribed message. Additionally, Lefebvre has 

observed that in linguistics the social subject is totally eliminated. Libeskind’s drawings are 

in that sense purely theoretical and empty structures, whereas Mehretu’s works are inhabited 

by the ‘living and producing’ character­marks and as a result feel much more personal and 

intuitive.  However,  Utopie’s  earlier  stated  comment  can  also  be  applied  to  Mehretu  that 

there is always the problem of the author projecting his/her own representation of the city. If 

the  drawing  is  understood  as  a  text,  Eisenman  argues  that  it  has  the  privilege  of  the 

autonomy of  the  reader  ­  it  is open  to the  reader’s  interpretation.  In  this  sense,  and purely 

philosophically,  the  production  of  space  happens  outside  of  the  drawings when  the  reader 

finds  his/her  own meaning  to  the  signs.  Perhaps  such  drawings  can  be  illustrative  of Jane 

Jacobs’s  statement  that  “cities  have  the  capability  of  providing  something  for  everybody, 

only because, and only when, they are created by everybody” 41 . 

40 LIBESKIND, Daniel, 1991. Daniel Libeskind: Countersign, p. 121. 
41 JACOBS, Jane, 1993. The Death and Life of Great American Cities, p. 312.
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CONCLUSION 

New  ideas  about  urban  systems  need  new  forms  of  urban  planning,  and  therefore  new 

methods for drawing the city. I have proposed here that architectural drawings need to use a 

more diverse  and  symbolic  visual  language,  borrowed  from  artistic  practice,  to  be  able  to 

express ideas of urban diversity and a system of ordered complexity. This means first of all a 

departure  from  presenting  an  ideal  city  to  representing  the  existing  city.  The  idea  of 

mapping, rather than planning, can serve as a foundation for producing new urban spaces. In 

addition  to  cartography,  a  symbolic  representation  can  involve  both  physical  and  social 

urban  spaces,  relating  to  history,  politics,  economy  etc.  The  emphasis  should  be  on  the 

relationships, the social interactions which shape the city. A symbolic language can take on 

the form of text, based on linguistics, which allows showing the city as a system of infinite 

possibilities. This method rejects a finite outcome and the possibility of a synthesis of space. 

However,  a  synthesis  of  space  should  not  altogether  be  rejected.  If  it  means  a  coming 

together  of  urban  spaces  and  accepting  their  diversity,  it  can  provide  the  necessary 

knowledge to advise citizens in their own spatial production. Similarly,  ideology cannot be 

totally  eliminated, whether  in  the  use  of  cartography or  linguistics. This  can,  however,  be 

applied  on  a  smaller  scale  rather  than  trying  to  embrace  the  whole  city  at  once.  Such  an 

attitude  towards  space,  and  the  methods  described  above,  can  result  in  topocritical  urban 

drawings  –  drawings  which  can  realistically  inform  and  result  from  urban  planning. 

Nevertheless, the urban drawing is never finished – it  is no longer an object but an infinite 

process of drawing the city.
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